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LOLA GONZALEZ

Héléne Giannecchini

B Des jeunes gens sont assis dans une clai-
riere et, face caméra, ils nous adressent cha-
cun un mot qui semble &tre leur dernier. Des
danseurs dévalent des pentes arides de Gréce
poussés par un désir qui se mue en urgence.
Un groupe sans nom regarde la mer frapper
les flancs d'une vieille batisse. Un clan armé
manie des armes a feu en se bandant les yeux.
Quatre hommes écrivent sur les murs puis
chantent les noms des absents. Des hommes
et des femmes inventent une langue pour se
parler. Toutes ces scénes appartiennent a dif-
férentes vidéos de Lola Gonzalez, mais sem-
blent participer & une méme volonté de penser
la communauté, de la mettre en jeu en évitant
la morale et les réponses univogues.

AMITIER

Ce sont les mémes acteurs, les mémes vi-
sages que I'on retrouve depuis bientot dix ans
dans les films de Lola Gonzalez. Au fil des vi-
déos, il s'établit une forme de proximité entre
ces gens et nous. A force de les voir et de
pouvoir les reconnaitre, nous avons |'impres-
sion d'étre des leurs, de partager avec eux un
méme secret.

Dés ses premiéres ceuvres, Lola Gonzalez a
décidé de travailler avec ses proches, famille
et amis, et de mettre en jeu, dans |'acte créa-
teur lui-méme, guelque chose de ce commun
dont il est sans cesse guestion a |'écran. Pour
comprendre son travail, il ne faut pas simple-
ment s'intéresser aux ceuvres produites, mais
aussi aux conditions de leur réalisation qui dé-
voilent la durée et I'intensité de ses amitiés.

Elle tourne avec ses amis et collabore aussi
avec eux pour la création de la musique et la
post-production.

En 2002, I'historien de I'art Gilles A. Tiberghien
publiait Amitier (1), changeant un substantif
en verbe et faisant ainsi du lien a ceux que 'on
aime un faire, une action plus qu‘un état. Ce
terme convient particulierement a |'ceuvre de
Lola Gonzalez, elle qui ne cesse d'amitier. A
chague piéce, chague performance, chaque
vidéo, elle éprouve et donne & voir ses amitiés
et fait de ce sentiment la condition d'un agr,
le fondement de son acte créateur.

Pas d'angélisme pourtant dans I'ceuvre de la
vidéaste, bien au contraire. Lola Gonzalez
aime & penser la puissance du collectif tout
autant que ses limites, Les groupes qu'elle
met en scéne sont traversés par des forces
sombres, ils portent des armes, attendent un
ennemi qui ne vient pas, crganisent une lutte
que I'on ne voit jamais mais qui ne cesse de
sourdre dans le hors-champ.

Comme le rappelle Hannah Arendt dans ses
Vies politiques (2), «cette humanité qui se
réalise dans les conversations de I'amitié, les
Grecs |'appelaient philantropia, «amour de
I'hnomme », parce qu'elle se manifeste en une
disposition a partager le monde avec d'autres
hommes ». Mais il faut bien considérer que

Page de droite, de haut en bas/right, from top:

«Here we are». 2017 Vidéo couleur HD, stéréo, 17 min
«Les anges». 2017 Vidéo couleur HD, stéreo, 14 min
Ci-dessous/below: «Winter Is Coming ». Festival

« Hors Pistes ». 2014. [Ph. H. Véronése/Centre Pompidou)

Sans angélisme, Lola Gonzalez a

fait de I'amitié le moteur et le sujet

de ses vidéos et performances collectives
et collaboratives. La galerie parisienne
Marcelle Alix consacre, du 17 janvier

au 7 mars, une exposition a cette
diplomée des Beaux-Arts de Lyon.

I'amitié n‘est jamais uniquement un donné
personnel : elle pose aussi des exigences po-
litigues auxquelles Lola Gonzalez se confronte
avec finesse, abordant, sans jamais fournir de
réponse toute faite, les questions de l'enga-
gement, de I'action et de la violence. Souvent
quelque chose bascule ou glisse. Les per
sonnes réunies a I'écran deviennent de plus
en plus menacantes. Elles se préparent, mais
a quoi exactement? Dans Winter s Coming
(2014), des jeunes gens retranchés décident
de mettre collectivement fin & leurs jours.
Dans Veridis quo (2016), un groupe réuni dans
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une maison sur une falaise apprend 4 devenir
aveugle et s'entraine a la lutte armée. Avec sa
performance Dance me to the end of love,
jougée en trio avec Alexandre Bourit et Paul
Baudouin et qui a fait le tour de plusieurs pays,
Lola Gonzalez fait éprouver au spectateur
cette force du groupe et le pouvoir qu'il a sur
nous. Lefficacité et la puissance de cette
ceuvre tiennent, comme souvent chez elle, &
la simplicité du dispositif. Lartiste investit un
espace dans lequel résonne un air du film Ue-
cellacci e uccellini (1966) de Pier Paolo Pasolini
joué en boucle par le musicien Alexandre Bou-
rit. Lola fait des mouvements que Paul imite,
puis les réles s'échangent et le public les re-
joint. Celui qui dirige peut, en touchant un
membre de I'assemblée, lui donner le fead.
C'est alors & Iui de faire les gestes repris en
écho par tous ceux qui I'entourent. Au furet a
mesure de la performance, ce qui a com-
mencé comme un jeu devient de plus en plus
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inquiétant. Les mouvements sont de plus en
plus téméraires et, apres plusieurs heures,
I'épuisement agit sur les corps et les esprits.
On peut alors devenir I'une de ces trois cents
personnes qui se roulent par terre, |'amuse-
ment cédant la place & I'instinct grégaire, au
mimétisme irréfléchi. Car, Lola Gonzélez le
sait bien, un groupe, c'est aussi ce qui fait
faire et ce qui peut compromettre ou modifier
nos jugements.

LE LANGAGE ET LAMITIE

La musique, toujours diégétique, tient une
place primordiale dans les ceuvres de l'artiste,
décuplant la force des situations ou des
images. Mais, la plupart du temps, les prota-
gonistes, eux, ne parlent pas. Sans mots, les
positions de chacun restent ouvertes aux in-
terprétations, ¢'est a nous de décider ce qui
se dit au-dela des images, a nous de recons-
tituer le fil de ces récits. Réalisée en 2018, la
vidéo le Langage et [Amitié margue un tour
nant dans I'ceuvre. Assise face caméra a cote
d'un homme, Lola Gonzalez lui raconte ses
envies de films, sa recherche de justesse et
ses doutes. Lui s'lamuse de ses silences, il lui
montre le paysage et livre aussi guelques
bribes de sa vie. La langue qu'ils parlent est
incompréhensible, ce sont les sous-titres qui
permettent d'accéder a leurs échanges. Avec
cette piéce, |'artiste abandonne le mutisme
pour explorer la piste du langage.

Depuis plusieurs mois, elle développe une re-
cherche sur la parole, ses possibilités d'inven-
tions autant que son essentielle fragilite. Les
films issus de cette nouvelle recherche consti-
tueront sa prochaine exposition & la galerie
Marcelle Alix & Paris. Ony découvrira plusieurs
vidéos dans lesquelles les protagonistes ne
cessent de parler: une jeune femme cenverse
avec un vieillard malicieux, deux sceurs bavar
dent, un couple échange intensément, une
femme monologue en nous regardant. Les
langues qu'ils parlent appartiennent a chacun
d'entre eux. Aucune n'est reconnaissable. La
vidéaste a ainsi le pouvoir immense de tra-
duire pour nous leurs récits en les sous-titrant.
Le spectateur, incapable de vérifier la coinci-
dence entre ce gu'il lit et ce qu'il entend, s'en
remet entierement & |'artiste, & sa capacite a
disposer du réel, & l'arranger poury tisser ses
propres fictions. Depuis un an, Lola Gonzalez
travaille & I"écriture de son premier long-me-
trage de fiction. Ce film, tourne en France, en
ltalie et en Gréce, poursuivra son travail de vi-
déaste en lui offrant un nouveau développe-
ment. Si la vidéo d'artiste est un terrain
d'expérimentation et de jeu, le cinéma Jui offre
la possibilité de nouvelles narrations et d'une
relation plus intense encore avec celles et
ceux qui, depuis le début, sont la raison et la
matiére de son travail. B

(1) Gilles A, Tiberghien, Amitier, Editions du Félin, 2002.
(2) Hannah Arendt, Vie politiques, Gallimard, «Tel», 1974,

Without angelism, Lola Gonzalez

has made friendship the driving force
and subject of her videos and collective
and collaborative performances.

The Parisian gallery Marcelle Alix

is dedicating from 17 January to 7 March
an exhibition to this graduate of the
Beaux-Arts de Lyon.

Young people are sitting in a clearing and,
facing the camera, each addresses us with a
word that seems to be their last. Dancers
descend the arid slopes of Greece, driven by
a desire that turns into an urgency. An unna-
med group watches the sea strike the flanks
of an old building. An armed clan handles
guns blindfolded. Four men write on walls
and then sing the names of absentees. Men
and women invent a language to talk to one
another. All these scenes feature in different

tion of their realization, which reveals the du-
ration and intensity of her friendships. She
tours with her friends and has also collabora-
ted with them on music creation and post-
production. In 2002 the art historian Gilles A.
Tiberghien published Amitier [a verb based
on the homonymous Amitié, in English might
lead to Friendshipping] (1), changing a noun
into a verb and thus turning the link to those
we love into a deed, an action more than a
state. This term is particularly suited to the
work of Gonzalez, who relentlessly friends-
hips, as it were. With each piece, each perfor
mance, each video, she experiences and
allows us to see her friendships and makes of
this feeling the condition of an action, the
foundation of her creative act.

Nothing angelic, however, in the work of the
videographer, on the contrary. Gonzalez likes
to think of the power of the collective as
much as its limits. The groups she stages are

«Le langage et I'amitié, essai n°3». En cours de réalisation, 2019

videos by Gonzalez, but seem to participate
in the same desire to think about commu-
nity, to act it out, avoiding morality and une-
quivocal answers.

FRIENDSHIPPING

They are the same actors, the same faces we
have seen for almost ten years in Gonzalez's
films. Throughout the videos, there is a form
of closeness between these people and us. By
seeing them and being able to recognize
them, we have the impression of being one of
them, of sharing with them the same secret.
From her very first works, Gonzalez decided
to work with her nearest and dearest, friends
and family, and to bring into play, in the
creative act itself, something of this common
ground, constantly a focus on screen.To un-
derstand her work one shouldn't only focus
on the works produced, but also on the condi-

traversed by dark forces, they carry wea-
pons, wait for an enemy who doesn’t come,
organize a fight that we never see, but which
continues to erupt off camera.

As Hannah Arendt reminds us in her Men in
DarkTimes (2), “this humanity that is realized
in conversations of friendship the Greeks
called philanthropia, ‘love of man, since it
manifests itself in a readiness to share the
world with other men” But it must be borne
in mind that friendship is never only personal:
it also poses political demands, which Gon-
zalez tackles with finesse, without ever pro-
viding a ready-made answer, questions of
commitment, action and violence. Often so-
mething tips or slides. The people gathered
on the screen become more and more threa-
tening. They are getting ready, but for what
exactly? In Winter is Coming (2014) isolated
youths decide to collectively end their lives.
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In Veridis Quo (2016) a group gathered in a
house on a cliff learns to become blind and
train in armed struggle. With her performance
Dance to the End of Love, performed in a
trio with Alexandre Bourit and Paul Baudouin,
which has toured several countries, Gonzalez
makes the spectator feel the power of the
group and the power it has over us. The
effectiveness and power of this work are, as
often with her, in the simplicity of the set-
up. The artist invests a space in which reso-
nates a melody from the film Ueccellacci e
Uccellini (1966) by Pier Paolo Pasolini ,played
in a loop by musician Alexandre Bourit. Lola
makes movements that Paul imitates, then
the roles are exchanged and the audience
joins them. The leader can, by touching a
member of the assembled group, give them
the lead. It is then up to that person to make
the gestures echoed by all those around. As
the performance progresses, what began as
a game becomes more and more disturbing.
The movements are more and more reckless
and, after several hours, exhaustion takes
effect on bodies and minds. One can then
become one of those three hundred people
rolling on the floor, amusement giving way
to gregarious instinct, to unthinking mimicry.
Because, Gonzalez knows it well, a group is
also what makes people do things, act and
can compromise or modify our judgments.
Music, always diegetic, holds a primordial
place in the works of the artist, increasing
the force of situations and images. But most
of the time the protagonists don’t speak. Wi-
thout words, the positions of each remain
open to interpretation, it is up to us to decide
what is said beyond the images, to us to re-
construct the thread of these stories.

Produced in 2018, the video Language and
Friendship marks a turning point in her work.
Sitting in front of a camera next to a man,
Gonzalez tells him about what she wants out

De haut en bas/from top: « Le langage et I'amitié,
essai n°1». 2018 Vidéo couleur HD, stéréo, 4'44"
«Summer camp». 2015, Vidéo couleur HD, stéréo, 9’

of film, her search for accuracy and her
doubts. He is amused by her silences, he
shows her the landscape and also confides
some snippets of his life.The language they
speak is incomprehensible, it is the subtitles
that allow access to their exchanges. With
this piece the artist abandons silence to ex-
plore the language trail.

For several months she has been developing
research on speech, its possibilities of inven-
tion as much as its essential fragility. The
films resulting from this new research will
constitute her next exhibition at the Marcelle
Alix gallery in Paris.There will be several vi-
deos in which the protagonists keep talking:
a young woman converses with a mischie-
vous old man, two sisters chat, a couple ex-
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change intensely, a woman monologues loo-
king at us. The languages they speak belong
to each one of them. None is recognizable.
The videographer has the immense power
to translate their stories for us by subtitling
them. Viewers, unable to verify the connec-
tion between what they read and what they
hear, have to rely entirely on the artist, her
ability to make use of reality, to arrange itin
order to weave her own fictions.
For a year Gonzalez has been writing her
first feature film.This film, which will be shot
in France, Italy and Greece, will continue her
work as a videographer, offering a new de-
velopment. If the artist’s video is a field of ex-
perimentation and play, cinema offers her
the possibility of new narratives and of an
even more intense relationship with those
who, from the beginning, are the reason for
and the material of her work. B

Translation: Chloé Baker

(1) Gilles A.Tiberghien, Amitier, Editions du Félin, 2002.
(2) Hannah Arendt, Men in Dark Times, Houghton Mif-
flin Harcourt, 1970
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Née en/born 1988 a/in Angouléme

Vit et travaille a/lives and works in Paris

Expositions personnelles et performances/

solo shows and performances:

2019 BODY TALK, Mon corps te parle, MuMo2

2018 Abel and Elio, Temple Bar Gallery + Studios, Dublin
Alex, Le 19 CRAC, Montbéliard

2017 Les Courants vagabonds, MAC, Lyon;
Rappelle-toi de la couleur des fraises {avec /with
Corentin Canesson, Retrospective My Eye),

Le Crédac, lvry-sur-Seine

Expositions collectives/group shows :

2019 Le Vent se féve, Villa Médicis, Rome; 700 artistes
dans la ville, M0.CO., Montpellier; Some of us,

an overview on the French Art Scene,

Nordart, Bidelsdorf




